Noter om butiksløft fra American Apparel


I en ny serie, Notes on Writing, undersøger Matador-redaktører forskellige bøger og skrivestilarter. Vi begynder med Shoplifting From American Apparel, en ny novelle fra romanforfatter og digter Tao Lin.

Synopsis: Shoplifting fra American Apparel er en kort (103 sider) novelle om Sam, en ung forfatter, der bor i Brooklyn.

Sam er i tvetydige forhold til forskellige piger. Han rejser til forskellige steder, hvor han holder oplæsninger, går på fester og ser bands. Han shoplift to gange og går i fængsel hver gang.

Uanset hvad situationen er - at chatte mennesker på computeren, være sammen med forskellige piger, arbejde på en restaurant eller butiksløft, synes Sam altid at behandle alt det samme - hverken helt løsrevet eller fuldt forbundet, men evigt forvirret og alligevel på en eller anden måde håbefuld.

Nogle af Taos tidligere værelseskammerater skrev om, hvordan begivenhederne i SFAA for det meste var sande.

Bemærkninger:

1.Historien bevæger sig fremad på en lineær måde med små detaljer igennem for at minde dig om, hvordan tiden går:

Sam vågnede omkring kl. 05:30 og så ingen e-mails fra Shelia. Han lavede en smoothie. Han lå på denne seng og stirrede på sin computerskærm. Han brusede og tog på tøj og åbnede Microsoft Word-filen for sin poesi. Han kiggede på sin e-mail. Cirka en time senere var det mørkt udenfor.

2. Der er mange steder, hvor historien simpelthen springer frem tilfældige længder - en uge, et par uger, et par måneder:

Cirka 4 måneder senere boede Sam med Shelia i et forstadsområde i Pennsylvania.

3. De stadige påmindelser om tid og de pludselige overgange virkede vilkårlige, da jeg først begyndte at læse. Affectations. Men på samme tid opbyggede de også spændinger. De havde den virkning, især efter at have læst en anden gang, at få mig til at føle empati for karaktererne.

4. På visse punkter observerer fortælleren mennesker både i det virkelige liv (inden for fortællingens lineære tid) samt reflekterer over hans forbindelse til dem via deres online tilstedeværelse. Det så ud til at fremme den tidsmæssige fornemmelse af hver karakters egen individuelle eksistens.

Paula satte kimchee og vegansk mayonnaise på sit brød. Sam havde læst om hende, der gjorde det på sin blog.

5. I et interview med Raymond Carver omtalte intervieweren Carvers stil som ”minimalisme”. Carver sagde, (og jeg parafraserer / rekonstruerer fra hukommelsen), at han ikke tænkte på det som "minimalisme", men at han simpelthen fortsatte med at tage ting ud, som ikke var nødvendige, og stoppede lige før det var "ikke længere læsbart" .”

Fortælleren i SFAA skubber dette koncept indtil næsten alt er taget ud alt undtagen karakterernes råeste fysiske beskrivelser.

På politistationen blev Sam sat i en celle med en skaldet kaukasisk, en tynd latinamerikansk og en høj asiat.

Selvom mange mennesker måske er bange for at indrømme det, synes denne måde at indeksere / kategorisere mennesker hurtigt på baggrund af alder og generelle fysiske træk at typificere den måde, vores sind fungerer i hverdagen, især i et bymiljø, hvor du går forbi hundreder eller tusinder af mennesker hver dag uden nogen reel interaktion.

En kvinde i 40'erne, to teenagere og en person i en lys rød skjorte, der måske var 20, vendte overkroppene og kiggede på Audrey, mens de gik fremad.

Jeg tror, ​​det er et overlevelsesinstinkt at observere verden på denne måde. Vores hulmannshjerne. Er vi ikke programmeret til at scanne landskaber og mennesker, hurtigt undersøge, om de er en trussel, eller handle eller reagere på baggrund af disse opfattelser?

6. Tilsvarende bemærker fortælleren kun de fleste overfladedetaljer og bruger næsten ingen adjektiver til at beskrive dem: "en konkret bænk", "en normal mængde stjerner." Den ene undtagelse: han genkender altid specifikke mærker, navn på bands, berømtheder eller internetapplikationer.

Kaitlyn havde et ”Synergy” -mærkekombucha i sin jakkelomme.

Som med den måde, som fortælleren opfatter mennesker i hele fortællingen, og i det væsentlige 'scanne' dem, virker denne 'brand-anerkendelse' også som en ærlig måde at både gengive og undergrave ofte delte referencerammer - popkultur, reklame og internettet.

7. Sproget i SFAA, især dialogen, er nøjagtigt, hvordan folk taler:

”Når du DJ,” sagde Sam. ”Bruger du polyrhytmer?”

”Um, nogle gange,” sagde Brandon i en stille stemme.

8. Jeg har bemærket en prosas 'trick', jeg aldrig har set før, eller i det mindste ikke i denne nøjagtige form. Fortælleren giver karakteren Hester en dialoglinje, der henviser til en tidligere samtale, som du faktisk aldrig hører.

Sam spørgsmålstegn ved Hester eksistentielt, mens han lå næsten med ansigtet dækket fuldstændigt af tæppet. Det var stille, og så kom Hester af sengen.

”Jeg skal sove,” sagde hun. ”Så jeg kan stå op i morgen og leve mit‘ målløse ’liv.”

Dette trick har den virkning, at du på en eller anden måde får dig til at føle, at du er inde i samtalen.

9. Hvis denne bog skulle laves til en film, ville et godt valg til en sang, der spilles under traileren, være “Walkabout” af Atlas Sound / Panda Bear (Kontroller spor til højre).

Traileren viser måske et par forskellige børn, der skriver på computere på to forskellige steder med en split-screen-effekt. Derefter deles det op i 4, derefter 8, derefter 16, derefter 32, hvert vindue en lille scene af nogen på hans / hendes computer, på et tidspunkt at rejse sig op for at gøre noget andet på deres dag, måske alt sammen til Sam's læsning den aften .

10. Et af vinduerne i traileren viser, at Sam forsøgte at stjæle nogle hovedtelefoner, så ser nervøs ud, men så grinende, da han blev fanget.

Der ville være en tæt op af Sam's iskaffe, der blev smidt væk af sikkerhedsvagten, derefter et snit til Sam i fængsel, der ligger på hans hættetrøje på gulvet. Jeg ved ikke, hvem skuespilleren ville være; det skulle være en person, der på en eller anden måde kunne ligge på fængselbundet og se belægget og uundværligt på samme tid.

Community Connection

Tao Lin er i øjeblikket på en læsningstur til støtte for SFAA. Se hans blog her for flere detaljer.

Indsend venligst dine notater om skrivning til david [at] matadornetwork.com til overvejelse.


Se videoen: LA Apparel, Which Has Been Manufacturing Masks, Shut Down After COVID-19 Outbreaks. NBCLA


Forrige Artikel

3 trænere vi kanoniserer (og 3 vi ville kommunikere)

Næste Artikel

Glem destinationen, fokus på rejsen